
 
 
 

Islande entre ciel et texte. Écouter pour voir. 
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Et s’il suffisait de se laisser glisser simplement dans l’écoute pour ouvrir les portes de l’imaginaire ? 
De se laisser raconter l’histoire ? C’est le pari que fait la compagnie Le Château de fable pour nous 
faire découvrir la littérature islandaise contemporaine. 

Sur scène, des livres ouverts suspendus à des filins descendent 
du plafond. Au centre, une haute échelle semble vouloir 
accrocher les cieux. Au sol, d’étranges instruments attendent 
on ne sait quel alchimiste qui leur donnera un sens, une 
impulsion, une intensité. La comédienne et la musicienne 
émergent de la nuit. La comédienne – on devrait dire la 
lectrice – grimpe sur l’échelle et décroche un livre. Elle 
s’assied, perchée sur les barreaux, et elle lit, à voix haute. Les 
dés ont été jetés, c’est du livre dont il sera question. Et si le 
théâtre s’en mêle, c’est d’abord pour faire résonner le texte, 
sans en changer une virgule, sans l’éclater en scènes 
dialoguées, sans le théâtraliser, bien que le seul fait de sa 
lecture soit déjà théâtralité. 
 

Faire entendre la littérature  
Le propos, c’est d’introduire sur scène une connivence avec 
le texte, non de le transformer. Ouvrir un champ à 
l’imaginaire comme on le fait lorsqu’on ouvre un livre. Il y a 
les mots, les phrases, les respirations et les changements de 
tons, et les histoires qu’on se raconte à l’intérieur des mots, 
dans l’interprétation des phrases que le cerveau transcrit à sa 
manière, dans les décors qu’il recrée en écoutant la musique 
des paroles, dans les atmosphères qu’il reconstitue ou se 

fabrique à partir des niveaux de langue utilisés par l’auteur, de sa manière d’énoncer sa pensée, 
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d’une image que le texte engendre, d’une impression comme on pourrait l’imaginer marquée au 
tamponnoir, à coups de chiffons imbibés des couleurs les plus diverses.  
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La musique, au-delà du bruitage et de l’illustration 
Lorsque le texte est premier, la musique a souvent le second rôle, voire un rôle de figuration, et son 
utilisation souvent ramenée au « dramatique », destiné à souligner ce que porte le dialogue ou 
l’action. Un rythme qui se précipite quand l’action se resserre, les cordes langoureuses qui 
accompagnent les élans amoureux et se font discordantes quand un grain de sable enraye la 
mécanique sont autant de trucs aujourd’hui éventés. Mais quand la musique se fixe pour objectif non 
plus d’enfermer le sens mais d’ouvrir un champ de possibles, les règles changent. Dans les quatre 
spectacles qui constituent les quatre escales islandaises de la série, elle n’est plus là pour dire mais 
pour suggérer, proposer à l’oreille une aventure inédite qui s’entrelace avec le récit non pour le 
souligner mais pour établir avec lui un dialogue. Ainsi, si la musique a un goût d’ailleurs qui peut nous 
entraîner en Islande, ce n’est pas avec les instruments typiques du folklore islandais, mais avec des 
bols tibétains, un instrument à vent aux formes serpentines, un psaltérion remonté du Moyen Âge 
ou des sanzas venus d’Afrique quand ce n’est pas une flûte en os d’Amérique latine ou ce curieux 
violon iranien qu’est le ghickek, aux sonorités et à la profondeur parfois proches du violoncelle. Pour 



évoquer le voyage, un tambourin suffit à marquer le rythme de la course et ses clochettes à évoquer 
les traîneaux du Grand Nord. Quant à la glace, un mobile composé de pastilles de nacre qui 
s’entrechoquent, agitées par l’instrumentiste, suffit à suggérer sa nature cristalline et cassante. 
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Une île battue par la mer, le vent et la tempête 
Et puis il y a les textes, qui nous parlent d’un monde éloigné, aux codes étrangers autant qu’étranges. 
Un monde où la nuit, parfois, semble ne pas finir, où, pour occuper les longues soirées d’oisiveté, la 
lecture occupe une place de choix, et où la poésie naît des esprits des eaux et de la terre qui peuplent 
cet univers de glace et de brouillard, propice aux fantasmes nés d’un monde hostile mais cependant 
magique. Elles évoquent, ces briques de langue émergeant de la brume, les profondeurs noires de 
l’eau qui répondent à la colère du ciel, l’âpreté de la vie dans ce pays où le gel et la glace brûlent toute 
chose, l’absence de perspective qui pousse les hommes à braver les fureurs de l’océan et les femmes 
à attendre de voir revenir leurs cadavres. Ils zigzaguent entre réel et imaginaire, poésie et misère 
sordide dans un rapport à l’élémentaire, fruste, brut comme les forces de la nature que l’homme 
affronte dans un monde sans demi-mesure. 



 
© Pierre François 

Tourments d’Islande 
Ce n’est pas un hasard si le choix des trois romans contemporains qui forment trois des étapes du 
parcours se porte sur une période qui se situe à la jonction des XIXe et XXe siècles. À cette époque, 
l’Islande appartient encore au royaume de Danemark – elle n’obtiendra son indépendance qu’en 
1918, mais tous les liens ne seront véritablement coupés qu’en 1944. C’est un pays colonisé, à qui les 
Danois imposent la réforme protestante et leur mainmise commerciale, une terre qui glisse vers une 
pauvreté croissante dès le XVIe siècle. Dans leur dénuement, les Islandais puisent cependant une 
force en préservant leur identité. Entre une religiosité qui plonge ses racines dans des croyances plus 
anciennes, un héritage d’asservissement et de dépendance et une revendication d’émancipation 
perceptibles à travers la littérature se tisse une trame complexe qui forme l’identité contemporaine 
de l’Islande. 



Quatre propositions pour parcourir l’Islande littéraire 
Pour faire entendre ces voix extraites des sables du temps, le Château de Fable choisit la diversité. 
Le Moindre des mondes révèle un humour un peu noir dans les histoires croisées d’un révérend 
chasseur pas très recommandable qui poursuit une renarde rousse, d’une jeune handicapée mentale 
– décédée – qu’aimait l’idiot du village et de son employeur, un botaniste distingué. Son auteur, Sjón, 
qui s’apparente au monde pop-rock, à Björk dont il est l’un des paroliers et à Dancer in the Dark de 

Lars von Trier, dresse le portrait haut en 
couleur et un peu sarcastique d’une 
humanité pas d’équerre. Dans un autre 
registre, Karitas, de Kristín Marja 
Baldursdóttir, et Entre ciel et terre, de Jón 
Kalman Stefánsson se présentent 
comme des romans d’apprentissage sur 
fond d’émancipation sociale. Le premier 
adopte la forme du carnet de croquis, 
transcrits en mots, d’une enfant qui 
deviendra peintre et accumule, au fil du 
temps, le récit d’une vie et de ses 
rencontres dans ses notations dessinées. 
Il est question d’exil et de misère, mais 
aussi d’un désir forcené d’éducation pour 
en sortir sur fond de mer en furie, de 
paysages où rien ne pousse et de labeur 
harassant dans des pêcheries de hareng. 
Le second est œuvre de poète. Trop 
occupé à faire résonner les vers du 
Paradis perdu de Milton, Bárður le 
pêcheur en a oublié sa vareuse lorsqu’il a 
pris la mer. Et la mer s’est vengée et le 
froid l’a gelé. Le livre offrira à Ari, son 
jeune ami, l’occasion d’un voyage 
initiatique à travers l’île. S’ils ont causé la 
mort, les vers apportent aussi la vie… 
Dans l’univers enchanté des contes 
Avec les dix contes extraits de la Géante 
dans la barque de pierre et autres contes 
d’Islande, femmes trolls et ondins 
viennent se mêler au quotidien des 
humains pour leur compliquer la vie. 
Qu’ils soient rois, princes, paysans ou 
valets, tous ont à lutter pour reconquérir 
leur liberté ou celle de ceux qu’ils aiment 
ou pour se défaire d’un mauvais sort. 
Ainsi le roi devra-t-il briser la chaîne qui 
retient son épouse prisonnière ou le 

fermier conjurer la malédiction qui tue ceux qui passent chez lui la nuit de Noël. Histoires des 
anciens temps, revenants et sorciers, elfes et géants peuplent cet assemblage bigarré où se 
croisent l’histoire, les mythes et les légendes et même les récits comiques. 
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Invitation au voyage 
À travers la diversité des thèmes et des formes, entre effroi et rire, émerveillement et affliction, 
poésie et réalisme, se dessine en creux le profil d’une île soumise en permanence aux extrêmes où, 
entre combat et fascination, l’homme et son environnement ne cessent de se confronter. Dans ce 
pays-là, les livres valent quelque chose et les faire entendre, proposer en partage un peu de cette 
âme islandaise pour donner envie d’aller plus loin et découvrir le tout dans une lecture solitaire est 
une des ambitions de ce projet qui, par son découpage en « escales », permet d’entendre un ou 
plusieurs des fragments – chaque « escale » ayant une durée d’environ 55 minutes, avec une version 
écourtée pour les contes, orientée vers un jeune public. Il faut plonger dans le noir d’encre de la 
littérature pour découvrir le ciel islandais et un monde où l’on cherche vainement en juin les arbres 
et les fleurs. Parce que les arêtes de morue sont la voûte des rêves d’Islande. 
 

Islande entre ciel et texte. Un voyage littéraire et musical en terre d’Islande en 4 escales. D’après S Entre 
ciel et terre de Jón Kalman Stefánsson (trad. Éric Boury, Gallimard, 2010), S Karitas, l’esquisse d’un rêve de 
Kristín Marja Baldursdóttir (trad. Henry Kiljan Albansson, Actes Sud et Gaïa Éditions) S Le Moindre des 
mondes de Sjón (trad. Éric Boury, Payot & Rivages, 2008) S La Géante dans la barque de pierre, contes 
islandais recueillis par Jón Árnason et Magnus Grímsson (trad. Ásdis R. Magnúsdóttir et Jean Renaud, Corti, 
2003).  



S Mise en scène Claude Bonin S Comédienne / Adaptatrice Bénédicte Jacquard S Compositrice / 
Instrumentiste Christine Kotschi S Scénographie Cynthia Lhopitallier S Création Lumière Vincent Houard 
S Construction décor Alain Mériaux S Graphisme et illustration Vaderetro S Relations Publics Viviane 
Stamenkovic S Coproduction Les Bords de Scènes, Anis Gras – Le lieu de l’autre, La Strada & Cies S En 
coréalisation avec Le Théâtre de l’Epée de Bois S Avec l’aide du Conseil Départemental de l’Essonne et de 
la SPEDIDAM S Avec le soutien de l’Ambassade d’Islande.  
TOURNÉE 
S Du 27 au 30 octobre 2022. Anis Gras – Le Lieu de l’Autre – 55 Av. Laplace, 94110 Arcueil  
Jeudi 27, 19h30 – Entre Ciel et Terre ; vendredi 28, 14h30 – Le Moindre des mondes ; vendredi 28, 19h30 – 
Karitas, l’esquisse d’un rêve ; dimanche 30, 14h30 & 17h – Café des enfants, Contes islandais. 
http://lelieudelautre.com  
S Du 10 au 20 novembre 2022. Théâtre de l’Épée de Bois – Cartoucherie, Route du Champ de Manœuvre, 
75012 Paris  
Jeudis 10 & 17 à 19h, samedis 12 & 19 novembre à 14h30 – La Géante dans la barque de pierre et autres contes 
d’Islande ; jeudis 10 & 17 à 21h, samedis 12 & 19 à 16h30 – Entre ciel et terre ; vendredis 11 & 18 à 19h, dimanches 
13 & 20 à 14h30 – Le Moindre des mondes ; vendredis 11 & 18 à 21h, dimanches 13 & 20 à 16h30 – Karitas, 
l’esquisse d’un rêve. www.epeedebois.com  
S 25 novembre 2022. Les Bords de Scènes – 4 Rue Samuel Deborde, 91200 Athis-Mons 
À 20h, Karitas, l’esquisse d’un rêve ; à 21h30, Entre ciel et terre. www.lesbordsdescenes.fr 
 


